Aku tak pernah bisa acuh dengan mereka. Tangisannya, tawanya. Aku tak pernah ingin jauh dari mereka. Impiannya, mimpinya. Aku tak ingin mereka tumbuh. Rengekannya, manjanya. Aku tak ingin mereka tersakiti. Kebebasan, keingintahuan. Aku ingin mereka diperl…